
PLATERO 
 
Platero ist klein, behaart und weich, so weich, dass man meinen könnte, er sei aus 
Watte, ganz ohne Knochen. Nur die Jettspiegel seiner Augen sind hart wie zwei 
Skarabäen aus schwarzem Kristall.  
Ich lasse ihn frei, und er geht zur Wiese, liebkost behaglich mit seinem Maul – und 
streift sie kaum – die rosaroten, himmelblauen und goldgelben Blümchen.  
Ich rufe ihn sanft: „Platero?“, und er kommt zu mir mit einem kleinen, munteren Trab, 
der wie ein Lachen ist, ein heller Schellenklang.  
Er frisst, was immer ich ihm gebe. Ihm schmecken die Mandarinen, die 
bernsteinfarbenen Muskatellertrauben, die dunkelvioletten Feigen mit ihren 
Kristalltröpfchen aus Honig ...  
Er ist weich und zärtlich wie ein Kind, wie ein Mädchen ... , aber stark und hart im 
Innern, wie aus Stein. Wenn ich am Sonntag auf seinem Rücken durch die 
entlegensten Gässchen  
des Dorfes reite, betrachten die Landleute, festtäglich gekleidet und behäbig, ihn 
eine Weile.  
„Er ist aus Stahl ...“ Ja, er ist wie Stahl, Stahl und Mondsilber zugleich.  



ANGELUS 
 
Schau, Platero, wie viele Rosen überall herabfallen:  
Blaue Rosen, weiße Rosen, Rosen ohne Farbe.  
Man könnte meinen, der Himmel löst sich in Rosen auf. Schau, wie mir die Rosen 
Stirn, Schultern und Hände bedecken. Was soll ich mit so vielen Rosen anfangen? 
Weißt Du vielleicht, woher diese weiche Blütenpracht kommt, denn ich weiß nicht, 
woher sie stammt. Jeden Tag verwandelt sie das Land zart mit süßem Rosa, Weiß 
und Himmelblau, mehr, immer mehr Rosen, wie ein Bild von Fra Angelico, der, 
kniend, die himmlische Herrlichkeit malte.  
Aus den sieben Himmeln der Glückseligkeit werden – so könnte man glauben –, 
Rosen auf die Erde gestreut.  
Die Rosen bleiben auf dem Turm, dem Dach, auf den Bäumen liegen, wie ein 
warmer, blassfarbener Schneefall. Schau: Alles Harte wird zart mit ihrem Schmuck.  
Mehr Rosen, mehr Rosen, immer mehr Rosen ...  
Platero, es scheint, während die Angelusglocke erklingt, dass unser Leben seine 
gewohnte Kraft verliert und eine andere Kraft aus dem Innern – hochherziger, 
beständiger und reiner –, bewirkt, dass alles, wie aus Springquellen der Gnade 
gespeist, zu den Sternen aufsteigt, die schon zwischen den Rosen aufscheinen.  
Rosen, immer mehr Rosen ...  
Deine Augen, Platero, die du nicht sehen kannst, und die du ergeben zum Himmel 
hebst, sind zwei schöne Rosen.  



RÜCKKEHR 
 
Wir beide kamen beladen von den Bergen. Platero mit Majoran, ich mit gelben Lilien. 
Die Dämmerung eines Apriltages fiel herein, alles, was im Westen gewesen war, war 
jetzt goldene Klarheit,  
eine Allegorie, klar und leuchtend, von Lilien aus Kristall. Dann wurde der weite 
Himmel wie ein durchscheinender Saphir, sich wandelnd in Smaragd. Ich kehrte 
traurig heim ... 
Von der Anhöhe aus nahm der Turm des Dorfes, bedeckt von schimmernden 
Kacheln, mit der reinen Klarheit der Stunde, ein stattliches Aussehen an. Er erschien 
aus der Nähe wie die Giralda aus der Ferne und meine Sehnsucht nach den Städten, 
heftig im Frühling, fand in ihm einen schwermütigen Trost.  
Rückkehr •.• wohin? von was? wozu?  
Rückkehr ••. wohin? von was? wozu? Aber die Lilien, die ich mit mir trug, dufteten 
stärker in der lauen Frische der anbrechenden Nacht, sie dufteten mit einem 
kräftigeren Geruch und zugleich mit einem unbestimmteren Geruch, der von der 
Blume ausging, ohne dass man die Blume sah, eine Blume ganz aus Duft, der den 
Körper und die Seele trunken machte in der einsamen Dunkelheit.  
o meine Seele, Lilie in der Dunkelheit – sagte ich. Und ich dachte plötzlich an 
Platero, den ich, obwohl ich auf ihm ritt, ganz vergessen hatte, als wäre er ein Teil 
meines Körpers.  
 



FRÜHLING 
 
In meinem morgendlichen Halbschlaf macht mir ein teuflisches Geschrei von kleinen 
Jungen schlechte Laune.  
Ich kann nicht weiterschlafen und springe schließlich verzweifelt aus dem Bett.  
Dann, beim Blick durch das offene Fenster aufs Land, wird mir klar, dass es die 
Vögel sind, die den Lärm veranstalten. Ich gehe hinaus in den Garten und singe 
Dank dem Gott des blauen Tages.  
Unbändiges Schnabelkonzert, munter und ohne Ende!  
Die Schwalbe zwitschert launisch im Brunnen; die Amsel pfeift auf der Orange am 
Boden; der feurig-goldene Pirol plaudert von Eichbaum zu Eichbaum; der Girlitz 
kichert lang und eingehend im Wipfel des Eukalyptus; und in der großen Pinie 
streiten sich rabiat die Spatzen.  
Was für ein Morgen!  
Die Sonne breitet auf der Erde in Silber und Gold ihre Freude aus.  
Schmetterlinge in hundert Farben tanzen überall, zwischen den Blumen, im Haus – 
mal drinnen, mal draußen –, über der Quelle.  
Überall öffnet sich die Erde krachend und knackend, brodelnd mit neuem, gesundem 
Leben.  
Es scheint, als ob wir im Inneren einer großen, lichterfüllten Honigwabe wären, die 
das Herz einer unendlichen, heiß erglühten Rose bildet.  



DER BRUNNEN 
 
Der Brunnen! Der Brunnen! ... Platero, was für ein tiefes  
Wort, so grün und schwarz, so kühl, so voller Klang!  
Es ist, als ob das Wort selbst kreisend die dunkle Erde durchbohrt, bis zu dem 
kühlen Wasser hinab.  
Schau: Der Feigenbaum schmückt und durchbricht den Brunnenrand. Drinnen, man 
kann sie mit der Hand erreichen, ist eine blaue Blume mit kräftigem Geruch zwischen 
den moosbedeckten Steinen aufgeblüht. Eine Schwalbe hat weiter unten ihr Nest. 
Dann, nach einer Säulenhalle unbewegten Schattens, ein Palast aus Smaragden 
und ein See, der böse wird und knurrt, wenn man einen Stein in seine Ruhe wirft.  
Und schließlich der Himmel. (Die Nacht bricht an, und der Mond erglüht in der Tiefe, 
geschmückt mit leicht bewegten Sternen. Stille! Auf den Wegen hat sich das Leben 
in der Ferne verloren. Die Seele entflieht durch den Brunnen in die Tiefe. Man sieht 
durch ihn gleichsam die andere Seite der Dämmerung. Und es scheint, als ob aus 
seiner Öffnung der Riese der Nacht heraufsteigen wollte, Herr aller Geheimnisse 
dieser Welt.  
Oh stilles Labyrinth voller Zauber, dunkler und duftender Ort, unwiderstehlicher, 
verwunschener Festsaal!)  
Platero, wenn ich mich irgendwann einmal in diesen Brunnen werfe, dann nicht, um 
mich zu töten, glaube mir, sondern um rascher die Sterne zu greifen.  
– Platero schreit, durstig und sehnsüchtig.  
Aus dem Brunnen steigt, unruhig und aufgeschreckt, geräuschlos eine Schwalbe.  



SPATZEN 
 
Der Morgen von Santiago ist bewölkt mit weiß und grau, wie in Watte verpackt. Alle 
sind sie zur Messe gegangen. Wir sind im Garten geblieben, die Spatzen, Platero 
und ich. Die Spatzen! Unter den dicken Wolken, aus denen ab und zu einige feine 
Tropfen regnen – wie sie hinein- und hinausfliegen aus der Kletterwinde, wie sie 
schreien, wie sie sich zanken. Dieser setzt sich eilig auf einen Zweig, fliegt davon 
und lässt ihn schwankend zurück; der andere trinkt ein wenig Himmel aus einer 
kleinen Pfütze auf dem Brunnenrand; dieser dort ist über das Wetterdach des 
Schuppens hinweggehüpft, der vollgestopft mit beinahe trockenen Blumen ist, die 
der trübe Tag umso leuchtender erscheinen lässt.  
Glückselige Vögel, ohne festen Feiertag! Mit der freien Einförmigkeit des Natürlichen 
sagen ihnen die Glocken nichts, es sei denn, eine unbestimmte Glückseligkeit. Ohne 
unselige Pflichten, ohne diese Himmel noch diese Höllen, die die armen Menschen 
plagen, verzücken oder verängstigen, ohne jede Moral außer der eigenen, mit 
keinem anderen Gott als dem Himmelsblau, sie sind meine Brüder, meine geliebten 
Brüder. Sie reisen ohne Geld und ohne Gepäck, sie ziehen aus ihrem Haus, wenn es 
ihnen gerade gefällt, sie erahnen einen Bach, wissen, wo ein Wald zu finden ist, und 
sie brauchen nur ihre Flügel zu öffnen, um das Glück zu gewinnen. Sie wissen nichts 
von Montagen noch von Sonnabenden, sie baden überall, zu jeder Zeit, sie lieben 
die Liebe ohne Namen, die allumfassende Geliebte. Und wenn die Leute, die armen 
Leute am Sonntag zur Kirche gehen und die Türen verschließen, kommen sie als 
munteres Beispiel einer Liebe ohne Zwang unversehens mit ihrem frechen und 
lustigen Gezeter zu den Gärten der verschlossenen Häuser, in denen irgendein 
Dichter, den sie schon gut kennen, und irgendein kleiner, zärtlicher Esel – darf ich 
unsere Namen gemeinsam nennen, Platero? – sie wie Brüder betrachten.  



MELANCHOLIE 
 
Heute Nachmittag bin ich mit den Kindern zu Plateros Grab gegangen, das in dem 
Obstgarten von La Pīna liegt, am Fuß der runden, väterlichen Pinie. Der April hatte 
ringsum die feuchte Erde mit großen, gelben Lilien geschmückt.  
Es sangen die Girlitze dort oben im grünen Wipfel – durchtränkt vom blauen Zenit –, 
und ihr feines Girren, üppig und lachend, stieg auf in die goldene Luft des lauen 
Nachmittags wie der klare Traum einer neuen Liebe.  
Die Kinder, sobald sie ankamen, hörten auf zu lärmen. Still und ernst stellten mir ihre 
glänzenden Augen viele beklommene Fragen.  
„Freund Platero!“ – sagte ich zur Erde, „wenn du, wie ich denke, jetzt auf einer 
Himmelswiese bist und auf deinem haarigen Rücken die Engelskinder trägst, hast du 
mich vielleicht vergessen? Platero, sag mir: Erinnerst du dich noch an mich?“ Und, 
wie eine Antwort auf meine Frage, flog ein zarter, weißer Schmetterling, den ich 
vorher nicht gesehen hatte, wie eine Seele von Lilie zu Lilie.  



FREUNDSCHAFT 
 
Wir verstehen uns gut. Ich lasse ihn gehen wie es ihm gefällt und er trägt mich 
immer, wohin ich will.  
Wenn wir zur Kronenpinie kommen, weiß Platero, dass ich es liebe, mich ihrem 
Stamm zu nähern, ihn zu streicheln und durch seinen mächtigen und lichten Wipfel 
zum Himmel zu schauen; er weiß, dass mich der schmale Pfad im Gras, der zu der 
Alten Quelle führt, erfreut; dass es für mich ein Fest ist, vom Pinienhügel aus, der mit 
seinem Wäldchen an klassische Landschaften gemahnt, auf den Fluss zu schauen.  
Wenn ich einnicke, sorglos auf seinem Rücken, so erwache ich immer inmitten dieser 
lieblichen Bilder.  
Ich behandle Platero als wär er ein Kind. Wird der Weg holprig und beschwerlich für 
ihn, steig ich ab, um es ihm leichter zu machen.  
Ich küsse ihn, ich necke ihn, ich mache ihn wütend. Er trägt es mir nicht nach, denn 
er versteht wohl, dass ich ihn liebe. Er ist mir so gleich, so verschieden von den 
anderen, dass ich nunmehr glaube, er träumt meine eigenen Träume.  



DER MOND 
 
Platero hat soeben zwei Eimer Wasser getrunken, voller Sterne, aus dem Brunnen 
im Hof und kam zum Stall zurück, langsam und zerstreut, durch die hohen 
Sonnenblumen hindurch. Ich erwarte ihn in der Tür, auf der weißen Schwelle 
hingelagert, eingehüllt in den lauen Duft der Heliotropen.  
Jenseits des Wetterdachs, feucht vorn Septembertau, schlief das weite Land, das 
einen kräftigen Duft von Pinien herüberschickte.  
Eine große schwarze Wolke, wie ein riesenhaftes Huhn, das ein goldenes Ei gelegt 
hat, legte den Mond auf einen Hügel. Ich sagte zum Mond:  
 
 Ma sola ha guesta luna in ciel, che  
 da nessuno cader fu vista mai se non  
 in sogno.1 
 
Platero schaute in unverwandt an und schüttelte mit einem festen und sanften 
Geräusch ein Ohr.  
Dann schaute er mich an, versunken, und schüttelte das andere Ohr.  
 
 
1 Aber nur diesen einen Mond gibt es am Himmel, den noch niemand je 
herunterfallen sah – wenn nicht im Traum. 

 
 



SPIELE IN DER DÄMMERUNG 
 
Wenn wir, Platero und ich, in der Abenddämmerung des Dorfes, erstarrt vor Kälte, 
durch die maulbeerfarbene Dunkelheit des armseligen Gässchens, das zum 
ausgetrockneten Fluss führt, zurückkehren, spielen die Kinder der armen Leute 
gegenseitiges Erschrecken, indem sie Bettler spielen.  
Eins zieht sich einen Sack über den Kopf, das andere sagt, es sei blind, wieder ein 
anderes spielt den Lahmen. Dann, mit diesem raschen Umschwenken der Kinder, 
halten sie sich, da sie immerhin Schuhe und Kleider tragen, und da ihre Mütter, sie 
werden schon wissen wie, ihnen etwas zu essen gegeben haben, für Prinzen: Mein 
Vater hat eine silberne Uhr. – Und meiner ein Pferd – Und meiner ein Gewehr. Eine 
Uhr, die ihn in der Morgenfrühe weckt, ein Gewehr, das nicht den Hunger töten wird, 
ein Pferd, das ins Elend trägt. Dann tanzen sie im Reigen. In der Dunkelheit der 
Nacht singt ein fremdländisches Mädchen, Nichte des Grünen Vogels, mit leiser 
Stimme, ein Faden aus flüssigem Kristall in der Dunkelheit wie eine Prinzessin:  
Ich bin die junge Witwe des Grafen von Oré.  

Ja, ja! Singt, träumt, arme Kinder! Bald, in der Morgenröte eurer Jugend, wird 
euch der Frühling erschrecken, wie ein Bettler in der Maske des Winters – gehen wir, 
Platero ...  



RONSARD 
 
Platero ist schon vom Halfter befreit und grast zwischen den sittsamen Margeriten 
der kleinen Wiese, während ich mich unter einer Pinie niedergelegt habe. Aus meiner 
maurischen Satteltasche habe ich ein Büchlein genommen und an einer markierten 
Stelle aufgeschlagen. Laut fing ich zu lesen an:  
 
 Comme on voit sur la branche  
 au mois de mai la rose en sa  
 belle jeunesse, en sa première  
 fleur, – rendre le ciel jaloux de ...1   
 
Oben, in den obersten Zweigen, hüpft und piepst ein kleines Vögelchen, das die 
Sonne – wie die seufzende, grüne Krone – ganz in Gold taucht.  
Man hört Flügelschlagen und Gezwitscher und dazwischen das Aufbrechen der 
Samenkörner, die der Vogel verspeist.  
 
 jaloux de sa vive couleur2  
 
Ein riesiges, warmes Ding kommt plötzlich wie ein lebender Schiffsbug vor auf meine 
Schulter.  
Es ist Platero, der ohne jeden Zweifel von der Lyra des Orpheus angeregt, 
herbeikommt, um mit mir zu lesen.  
Wir lesen:  
 De sa vive couleur, Quand l'aube  
 de ses pleurs au poinct du jour l’a ...3  
 
Aber das Vögelchen, das wohl eine flotte Verdauung hat, deckt das Wort mit einer 
falschen Note zu.  
Ronsard hätte für einen Augenblick sein Sonett „Quand en songeant ma follâtre 
j'acolle ...“4 vergessen und wohl gelacht in der Hölle.  
 
 
1 Wie man im Monat Mai die Rose auf ihrem Zweig in ihrer schönen Jugend sieht, in 
ihrer ersten Blüte, – den Himmel macht sie eifersüchtig auf ...  
2 ... eifersüchtig auf ihre frische Farbe 
3 auf ihre frische Farbe, wenn die Morgendämmerung ...  
4 Wenn ich in Gedanken mein übermütiges Mädchen umarme ...  



DER VERRÜCKTE 
 
In Trauer gekleidet, mit meinem Christusbart und dem flachen, schwarzen Hut, muss 
ich wohl ein sonderbares Aussehen haben, wie ich so in der grauen Sanftmut von 
Platero dahinreite. Wenn ich, auf dem Weg zu den Weinbergen, die letzten Straßen, 
weiß von Kalk in der Sonne, durchreite, laufen die kleinen Zigeunerjungen mit 
fettglänzenden und langen Haaren, in grünen, roten und gelben Lumpen, die die 
prallen, braunen Bäuche zeigen, hinter uns her, und sie schreien lauthals:  
 – der Verrückte! Der Verrückte! Der Verrückte!  
Vor uns liegt das Land in erstem Grün angesichts des unendlichen und reinen 
Himmels von glühendem Indigoblau öffnen sich meine Auge – so weit entfernt von 
allem Hören! – Still zufrieden und empfangen in ihrer Ruhe diese namenlose 
Gelassenheit, diese friedliche und göttliche Heiterkeit, die in der Unendlichkeit des 
Horizontes lebt ... Und es dauern fort, dort in der Ferne, über den Feldern, einige 
laute Schreie, zart verschleiert, stoßweise und schwach;  
 – der Verrückte! Der Verrückte!  



DAS SCHWINDSÜCHTIGE MÄDCHEN 
 
Sie saß aufrecht auf einem armseligen Stuhl, das Gesicht blass und matt wie eine 
zerknitterte Narde in der Mitte des kalten, weißgetünchten Zimmers. Der Arzt hatte 
ihr aufgetragen, hinaus auf die Felder zu gehen, damit die Sonne dieses frostigen 
Mai sie bescheine; aber die Arme konnte nicht. – Wenn ich bei der Brücke anlange – 
gerad dort drüben ist sie! ersticke ich ...  
Die kindliche Stimme, zart und zerbrechlich wurde schwächer wie manchmal der 
Wind im Sommer schwächer wird. Ich bot ihr Platero an für einen kleinen Spazierritt. 
Einmal aufgesessen, was für ein Lachen aus ihrem mageren Totengesicht, ganz aus 
schwarzen Augen und weißen Zähnen!  
Die Frauen, um uns vorbeiziehen zu sehen, erschienen in den Türen. Platero ging 
langsam, als wenn er gewusst hätte, dass er eine zerbrechliche Lilie aus feinem 
Kristall auf dem Rücken trug. Das Mädchen mit seinem weißen Kleid der Jungfrau 
von Monte Mayor, von einer roten Kordel gehalten, verklärt vom Fieber und von der 
Hoffnung, erschien wie ein Engel, der durch das Dorf zog auf seinem Weg zum 
Himmel des Südens.  



SEHNSUCHT 
 
Platero, du siehst uns, nicht wahr? Nicht wahr, du siehst, wie es friedlich und lustig 
lacht, das klare, kalte Wasser im Ziehbrunnen des Obstgartens; wie die arbeitsamen 
Bienen im letzten Tageslicht den grünen und malvenfarbenen Rosmarinstrauch 
umsurren, rosa und golden von der Sonne, die immer noch den Hügel in Feuer 
taucht?  
 
Platero, du siehst uns, nicht wahr? Platero, du siehst uns, nicht wahr? Nicht wahr, du 
siehst die kleinen Eselchen der Wäscherinnen, wie sie über die rote Anhöhe zur 
alten Quelle gehen, müde und lahm, verloren in der unermesslichen Reinheit, die 
Erde und Himmel in einem einzigen, glänzenden Kristall vereint?  
 
Platero, du siehst uns, nicht wahr? Platero, du siehst uns, nicht wahr? Nicht wahr, du 
siehst die Kinder, wie sie ungestüm zwischen den Zistrosensträuchern herumlaufen, 
auf deren Zweigen sich ihre eigenen Blüten niedergelassen haben wie ein leichter 
Schwarm von gaukelnden, weißen, rotgesprenkelten Schmetterlingen.  
 
Platero, du siehst uns, nicht wahr? Platero, nicht wahr, du siehst uns doch? Ja, du 
siehst mich. Und ich glaube zu hören ja, ja, ich höre im wolkenlosen 
Sonnenuntergang, sanft durch das Tal und die Weinberge ziehend dein zärtliches, 
klagendes iah.  



WEISSE SCHMETTERLINGE 
 
Die Nacht bricht herein, nebelig schon und maulbeerfarben.  
Ein unbestimmtes Leuchten, malvenfarben und grün, bleibt hinter dem Turm der 
Kirche bestehen. Der Weg steigt an, voller Schatten, Glockenblumen und Duft nach 
Gras, voll von Liedern, Mattigkeit und Sehnsucht.  
 
Plötzlich kommt ein dunkler Mann mit einer Mütze und einem Stecken, das hässliche 
Gesicht einen Augenblick rot vom Licht der Zigarre, aus einem elenden Häuschen, 
das ganz verloren ist zwischen Säcken von Kohle, zu uns herunter. Platero wird 
ängstlich – etwas dabei? – Sehen Sie selbst ... Weiße Schmetterlinge ... Der Mann 
will seinen Stecken aus Eisen in den kleinen Strohkorb stoßen, und ich hindere ihn 
nicht. Ich öffne die Satteltasche, und er sieht nichts darin. Und die Nahrung für die 
Seele, unschuldig und frei, passiert den Zoll ohne ihren Tribut zu zahlen.  



IDYLLE IM APRIL 
 
Die Kinder sind mit Platero zu dem Bach mit den Pappeln gegangen, und jetzt 
bringen sie trottend zurück, ganz beladen mit gelben Blumen, mit Spielen ohne Sinn 
und unter unbändigem Gelächter.  
 
Dort unten hat sie die ziehende Wolke beregnet, die die grüne Wiese mit ihren Fäden 
aus Gold und Silber verschleiert hat, in denen der Regenbogen, wie eine Lyra aus 
Tränen, zitterte.  
 
Und auf dem durchtränkten Fell des kleinen Esels tropfen die nassen 
Glockenblumen noch immer. Welch' frische Idylle, heiter und voller Gefühl! Selbst 
Plateros Iah klingt zärtlich unter der lieblich verregneten Last! Ab und zu wendet er 
den Kopf und reißt die Blumen ab, die sein großes Maul erreichen kann. Die 
schneeweißen und goldgelben Glockenblumen hängen ihm für einen Augenblick 
zwischen dem grünlichweißen Speichel und verschwinden dann in seinem riesigen 
Bauch, über den sich die Sattelgurte spannen. Wer könnte wie du, Platero, Blumen 
fressen ... ohne dass sie ihm schaden! Launischer Aprilabend! – Die glänzenden und 
lebhaften Augen von Platero zeichnen die Stunde von Regen und Sonne nach, in 
deren Untergang, über dem Feld von San Juan, man eine andere rosa Wolke leicht 
regnen sieht.  



DER KANARIENVOGEL FLIEGT 
 
Eines Tages, ich weiß nicht wie noch warum, entflog der grüne Kanarienvogel aus 
seinem Käfig. Es war ein alter Kanarienvogel, trauriges Erbstück einer toten Frau, 
dem ich nicht die Freiheit gegeben hatte aus Furcht, er könnte verhungern oder 
erfrieren, oder dass ihn die Katzen fressen. Den ganzen Morgen flatterte er zwischen 
den Granatbäumen des Obstgartens hin und her, durch die Pinie beim Tor, durch 
den Fliederbusch. Die Kinder saßen, ebenfalls den ganzen Morgen, auf der Veranda, 
verzaubert von den kurzen Flügen des gelblichen Vögelchens. Frei und 
alleingelassen spielte Platero bei den Rosensträuchern mit einem Schmetterling.  
 
Am Abend flog der Kanarienvogel zum Ziegeldach des großen Hauses, und dort 
blieb er eine lange Weile, flatternd in der warmen, untergehenden Sonne. Plötzlich, 
ohne dass jemand wüsste, wie noch warum, war er in seinem Käfig, wieder ganz 
munter. Welcher Jubel im Garten! Die Kinder hüpften umher, klatschten in die 
Hände, lachend wie die Morgenröte; Diana folgte ihnen ausgelassen und bellte ihr 
eigenes, klingendes Glöckchen an; Platero, von der Freude angesteckt, in einer 
Woge von Fell aus Silber, machte Sprünge wie ein Zicklein, kreiste auf seinen 
Beinen herum, in einem täppischen Walzer, dann stellte er sich auf die Vorderbeine 
und schlug hinten aus in die klare, warme Luft ...  



SCHLAFLIED 
 
Die kleine Tochter des Köhlers, hübsch und schmutzig wie eine Münze, mit blanken 
schwarzen Augen und blutrotvollen Lippen, die schwärzlich zu platzen scheinen 
unter dem Ruß, sitzt an der Tür ihrer Hütte auf einem Dachziegel und wiegt ihr 
Brüderchen in Schlaf. Die Luft ist erfüllt mit Maienzeit, heiß und hell wie das Innere 
einer Sonne. In dem leuchtenden Frieden ist das Sieden des Topfes zu hören, der 
auf freiem Feuer kocht, das Wiehern der Pferde auf der Koppel, das Lachen des 
Seewindes im dicken Gestrüpp der Eukalyptussträucher.  
 
 Schlaf, mein Kleines, schlaf  
 der guten Schäferin zuliebe  
 
Pause. Der Wind in den Wipfeln. 
 
 ... und weil mein Kleines einschläft,  
 wird auch das Lied verwehen.  
 
Der Wind ... Platero, der sanft und friedfertig durch die ausgedorrten Pinien streicht, 
kommt allmählich näher ... dann legt er sich auf die dunkelbraune Erde und, bei dem 
einförmigen Lied der Sängerin, schläft er ein, ganz wie ein Kind.  



DER KANARIENVOGEL STIRBT 
 
Schau, Platero; der Kanarienvogel der Kinder lag heute Morgen tot in seinem 
Silberkäfig. Es ist wahr, der Arme war sehr alt ... 
 
Den letzten Winter, Du erinnerst Dich wohl, verbrachte er stumm, den Kopf in seinen 
Flaumenfedern verborgen. Und zu Beginn dieses Frühlings, als die Sonne die offene 
Stube zu einem Garten machte und die schönsten Rosen im Innenhof blühten, wollte 
auch er das neue Leben ausschmücken und sang, aber seine Stimme war 
zerbrechlich und asthmatisch wie die Stimme einer zerbrochenen Flöte.  
 
Das älteste von den Kindern, das ihn stets pflegte, sagte, da es ihn erstarrt auf dem 
Boden des Käfigs liegen sah, schluchzend: „Aber es hat ihm doch nichts gefehlt, kein 
Futter und kein Wasser!“ Nein, es hat ihm nichts gefehlt, Platero. Er ist gestorben, 
einfach so – würde Camcoamor, sagen, ein anderer alter Kanarienvogel ... 
 
Platero, gibt es vielleicht ein Paradies für Vögel? Platero, gibt es wohl einen grünen 
Blumengarten über dem blauen Himmel, voll mit blühenden Rosensträuchern, mit 
weißen, rosafarbenen, himmelblauen, gelben Vogelseelen? Hör’; heute Nacht 
werden die Kinder, du und ich; den toten Vogel in den Garten hinuntertragen. Es ist 
jetzt Vollmond, und in seinem blassen Silber wird der arme Sänger, in der weißen 
Hand von Blanca, erscheinen wie das verwelkte Blütenblatt einer gelblichen Lilie. 
Und wir wollen ihn in der Erde des großen Rosenstrauchs begraben. Im Frühling, 
Platero, werden wir ganz sicher den Vogel aus dem Herzen einer weißen Rose 
hervorfliegen sehen. Die duftende Luft wird voller Wohlklang sein, und wir werden in 
der Aprilsonne ein verzaubertes Umherschweifen von unsichtbaren Flügeln und eine 
verborgene Spur von klarem Trillern aus reinem Gold hören.  



NOVEMBER 
 
Wenn in der Abenddämmerung Platero vom Feld zurückkehrt mit seiner leichten Last 
von Pinienzweigen – sie sind für den Ofen bestimmt – verschwindet er beinah unter 
dem ausladenden Grün.  
Sein Schritt ist klein und verhalten wie der des Zirkusmädchens auf dem Drahtseil, 
zierlich und spielerisch ...  
Er scheint nicht zu gehen. Die Ohren gespitzt – man  möchte meinen, eine Schnecke 
unter ihrem Haus.     
Die grünen Zweige, als sie noch am Baume waren, hatten in sich die Sonne, die 
Girlitze, den Wind, den Mond, die Raben. Wie schrecklich, Platero, sie haben dort 
gesessen! Die grünen Zweige fallen, arme Dinger, auf den weißen Staub der 
trockenen Wege im Dämmerlicht.  
Eine kühle, malvenfarbige Weichheit umhüllt alles. Und auf dem Feld, das schon auf 
den Dezember zugeht, beginnt die sanfte Demut des beladenen Esels, wie im 
vorigen Jahr, uns überirdisch zu erscheinen.  



DER TOD 
 
Ich fand Platero liegend auf seinem Lager aus Stroh, die Augen sanft und traurig. Ich 
ging zu ihm, streichelte ihn und sprach zu ihm, ich wollte, dass er aufsteht ... Der 
Arme zuckte heftig und ließ seinen Vorderhuf einknicken ... Er konnte nicht ... Also 
streckte ich ihm sein Bein auf den Boden hin, streichelte ihn abermals zärtlich und 
schickte nach seinem Doktor. Der alte Darbon, sobald er ihn sah, ließ seinen riesigen 
zahnlosen Mund bis zum Hals einsinken und wiegte seinen blutroten Kopf auf der 
Brust wie ein Pendel.  
Nichts Gutes, wie? Ich weiß nicht, was er antwortete ... Dass der Unglückliche ... 
Nichts ... Dass ein Schmerz ... Irgendeine ungenießbare Wurzel ... Die Erde 
zwischen den Gräsern ... Am Mittag war Platero tot. Sein Bäuchlein wie aus Watte 
war ihm aufgeschwollen wie die Erdkugel, und seine steifen grauen Beine streckten 
sich gen Himmel. Sein Lockenfell sah aus wie der von Motten zerfressene Balg alter 
Puppen, der, fährt man mit der Hand darüber, in Trauer und Staub zerfällt.  
Durch den Stall flog leise ein schöner, dreifarbiger Schmetterling, der jedes Mal, 
wenn er durch den Sonnenstrahl aus dem kleinen Fenster flog, aufglühte.  



GENESUNG 
 
Ich liege genesend im schwachen, gelben Licht meines Krankenzimmers, weich von 
Teppichen und Wandbehängen, und ich höre durch die nächtliche Straße, wie in 
einem Traum, mit kühlen Sternen voller Tau, leichtfüßige Esel, die vom Feld 
zurückkehren, Kinder, die spielen und schreien. Ich erahne große, dunkle Köpfe von 
Eseln und zarte Köpfchen von Kindern, die unter dem Iah-Geschrei Weihnachtslieder 
singen mit Stimmen aus Kristall und Silber. Das Dorf ist eingehüllt in eine Wolke von 
gerösteten Kastanien, im Dunst der Ställe, in einem Geruch von friedvollen Häusern  
 
Und meine Seele verströmt und läutert sich, als ob ein Strom himmlischer Wasser 
aus dem dunklen Fels des Herzens sprudelte. Nacht der Erlösungen! Tiefe Stunde, 
kühl und warm zugleich, voll unendlicher Helle. Die Glocken dort oben, dort draußen, 
läuten heftig zwischen den Sternen. Angesteckt schreit Platero iah in seinem Stall, 
der in dieser Stunde nahen Himmels weit entfernt zu sein scheint ... 



DIE SCHWALBEN 
 
Dort ist sie, Platero, schwarz und munter in ihrem grauen Nest, das niemals 
angerührt wird, am Bild der Mutter Gottes von Monte Mayor. Die Unglückliche ist 
ganz aufgeregt.  
 
Es scheint, als hätten sich die armen Schwalben dieses Mal geirrt wie in der 
vergangenen Woche die Hühner sich irrten, als sie sich in ihren Schlupfwinkel 
zurückzogen, weil sich die Sonne um zwei Uhr verfinsterte.  
 
Der Frühling war so leichtsinnig, dieses Jahr früher aufzustehen, aber er musste 
seine weiche Nacktheit, vor Kälte zitternd, wieder in dem wolkigen Bett des Monats 
März verbergen.  
 
Es tut weh, die jungfräulichen Rosen im Orangenhain in der Knospe verwelken zu 
sehen.  
 
Sie sind schon da, Platero, die Schwalben, und doch hört man sie kaum so wie in 
den anderen Jahren, als sie am ersten Tag ihrer Ankunft alles begrüßten und 
neugierig untersuchten und dabei unaufhörlich schwatzten und zwitscherten. Sie 
erzählten den Blumen, was sie alles in Afrika gesehen hatten, von ihren zwei Reisen 
über das Meer, wie sie auf dem Wasser lagen, mit einem Flügel als Segel oder auf 
dem Tauwerk der Schiffe; von anderen Sonnenuntergängen, von anderen 
Morgenröten, von anderen Nächten, von anderen Sternen.  
 
Sie wissen nicht, was sie tun sollen. Sie fliegen stumm, verwirrt umher wie die 
Ameisen umherkriechen, wenn ein Kind ihnen den Weg zertritt. Sie wagen nicht, die 
Neue Straße hinauf- und hinabzufliegen, in beständiger, gerader Linie mit der kleinen 
Verzierung am Schluss noch ihre Nester in dem Brunnen aufzusuchen oder sich auf 
die Telegrafendrähte zu setzen, die der Nordwind zum Summen bringt.  
 
Sie werden erfrieren, Platero! 



DIE BLUME AM WEGESRAND 
 
Wie rein, Platero, und wie schön ist diese Blume am Wegesrand!  
All das wirre Durcheinander zieht an ihr vorbei – die Stiere, die Ziegen, das Fohlen, 
die Menschen –, und sie, so schwach und so zart, bleibt emporgerichtet, 
malvenfarbig und schlank, an ihrem sicheren Ort in unberührter Reinheit.  
Jeden Tag, wenn wir am Fuße des Abhangs den Seitenweg einschlagen, hast du sie 
an ihrem grünen Ort gesehen.  
Mal ist ein kleiner Vogel bei ihr, der – warum nur? – bei unserem Näherkommen 
davonfliegt; oder sie ist wie ein kleiner Becher mit dem klaren Wasser einer 
Sommerwolke gefüllt; mal gestattet sie die Räuberei einer Biene oder den 
flatterhaften Schmuck eines Schmetterlings.  
Diese Blume, Platero, wird nur wenige Tage leben, obwohl die Erinnerung an sie 
ewig sein mag.  
Ihr Leben wird wie ein Tag deines Frühlings sein, wie ein Frühling meines Lebens ...  
Was würde ich nicht alles dem Herbst geben, Platero, für diese göttliche Blume, 
damit sie Tag für Tag das einfache und zeitlose Sinnbild unseres Lebens wäre.  



SONNTAG 
 
Das laute Lärmen der Glocke, bald nah, bald fern, hallt wider am Himmel des 
Festtagsmorgens, als ob das ganze Blau aus Kristall wäre. Und die Felder, schon ein 
wenig bräunlich, scheinen sich zu vergolden mit den Noten, die aus dem fröhlichen, 
blühenden Aufruhr herausfallen.  
 
Alle, sogar die Feldhüter, sind ins Dorf gegangen, um die Prozession zu sehen. Wir 
sind allein zurückgeblieben, Platero und ich! Was für ein Friede! Welche Reinheit! 
Welch Wohlbehagen!  
Ich lasse Platero frei auf der oberen Wiese und lege mich unter eine Pinie, bevölkert 
von Vögeln, die nicht davonfliegen, um zu lesen. 'Omar Chayyâm ... In der Stille 
zwischen zwei Geläuten wird der innere Aufruhr des Septembermorgens Gegenwart 
und Klang. Die schwarz-goldenen Wespen umschwirren die mit prallen 
Muskatellertrauben beladene Weinranke, und die Schmetterlinge, die mit den 
Blumen verschwimmen, scheinen in ihrem GaukeIflug neues Leben zu gewinnen, in 
einer Metamorphose heller Farben.  
 
Die Einsamkeit ist wie ein großer Gedanke aus Licht. 
 
Ab und zu hört Platero auf zu grasen und schaut mich an ... Ab und zu höre ich auf 
zu lesen und schaue Platero an ... 



DIE ZIGEUNER 
 
Schau sie an, Platero!  
 
Dort kommt sie die Straße herunter, im kupfernen Sonnenschein, geradewegs, mit 
aufrechtem Gang, leicht bekleidet, ohne irgendjemand anzusehen.  
Wie gut trägt sie ihre vergangene Schönheit, immer noch stattlich, wie um eine Eiche 
das gelbe Tuch um ihre Taille geschlungen und den blauen Rock mit Rüschen.  
Sie geht zum Rathaus Erlaubnis einzuholen, um, wie immer, das Lager hinter dem 
Friedhof aufzuschlagen.  
Du erinnerst dich doch an die elenden Zelte der Zigeuner, mit ihren Lagerfeuern, 
ihren herrlich-bunten Frauen und ihren ausgemergelten Eseln, am Rande des Todes, 
die ringsherum streunen.  
Die Esel, Platero!  
Sie zittern wohl schon, die Esel von Friseta, wenn sie in ihren niedrigen Gehegen die 
Zigeuner hören!  
Wegen Platero habe ich keine Sorge; denn um zu seinem Stall zu gelangen, 
müssten die Zigeuner über das halbe Dorf herüberspringen, und außerdem liebt 
Rengel, der Feldhüter, mich und ihn.  
Um ihn aber zum Scherz zu erschrecken, sage ich ihm mit hohler und düsterer 
Stimme: – Hinein, Platero, hinein! Ich will die Gittertür schließen, sonst holen sie dich!  
Platero weiß genau, dass die Zigeuner ihn nicht holen werden, und trottet durch die 
Gittertür, die hinter ihm mit einem lauten Klirren von Eisen und Glas zufällt.  
Er springt und hüpft vom Marmorhof zum Blumengarten und von dort zum Gehege 
wie ein Pfeil und zerreißt – du Rohling! in seinem kurzen Galopp die blaue 
Kletterwinde.  



KARNEVAL 
 
Wie schön ist Platero heute! es ist Karnevalmontag und die Kinder haben sich 
prächtig als Torero, Bajazzo und flotter Bursche verkleidet. Ihm haben sie das 
maurische Zaumzeug angelegt, ganz bestickt in rot, grün, weiß und gelb, mit 
überreichen Arabesken.  
Wasser, Sonne und Kälte. Die runden Papierfetzen wehen den Gehsteig entlang im 
scharfen Nachmittagswind, und die Maskenträger, vor Kälte erstarrt, machen aus 
jeder Falte ihres Gewandes eine Tasche für ihre blauen Hände.  
Als wir zum Marktplatz kamen, haben einige Frauen, als Wahnsinnige verkleidet, in 
langen, weißen Hemden, die schwarzen, offenen Haare mit Kränzen aus grünen 
Blättern geschmückt, Platero mitten in ihren wilden Reigentanz genommen und sind, 
sich an den Händen haltend, fröhlich um ihn herumgetanzt. Platero, verschreckt, 
spitzt die Ohren, hebt den Kopf und versucht aufgeregt, wie ein vorn Feuer 
umkreister Skorpion, zu entfliehen, wo es nur geht. Aber weil er so klein ist, fürchten 
die Wahnsinnigen ihn nicht und tanzen weiter ihre Kreise lachend um ihn herum. Die 
Kinder, da sie ihn gefangen sehn, schreien iah, damit er ihnen antwortet. Der ganze 
Platz ist schon ein jubelndes Blechkonzert aus iah und Gelächter, aus Tanzliedern 
und Tamburinen.  
Schließlich durchbricht Platero, entschlossen wie ein Mann, den Kreis und kommt 
traurig zu mir getrottet, mit verrutschtem Edelzaumzeug.  
Ebenso wie ich möchte er nichts mit dem Karneval zu tun haben. Für diese Dinge 
taugen wir nicht ...  



AN PLATERO IM HIMMEL VON MOGUER 
 
Mein sanftes, trabendes Eselchen, das du so oft meine Seele – nur meine Seele – 
durch die tiefen Wege der Feigenkakteen, Malven und Heckenkirschen getragen 
hast, für dich ist dieses Buch, das von dir berichtet, jetzt, da du es verstehen kannst.  
Es spricht zu deiner Seele, die nun im Paradies weidet, zusammen mit der Seele 
unserer Landschaft von Moguer, die mit der deinigen auch in den Himmel 
aufgestiegen sein muss.  
Es trägt auf seinem Rücken aus Papier rittlings meine Seele, die, zwischen 
blühenden Brombeersträuchern gen Himmel wandernd, immer besser, friedlicher 
und reiner wird.  
Ja, ich weiß, wenn der Tag sich neigt, und ich zwischen Pirolen und den 
Orangenblüten langsam und gedankenvoll durch den einsamen Orangenhain zu der 
Pinie kommt, die deinen Tod zärtlich bewacht, – dann wirst du mich, Platero, 
glücklich auf deiner Wiese ewiger Rosen, sehen, wie ich verweile vor den gelben 
Lilien, die dein verwestes Herz hervorgebracht hat.  
 


