PLATERO

Platero ist klein, behaart und weich, so weich, dass man meinen konnte, er sei aus
Watte, ganz ohne Knochen. Nur die Jettspiegel seiner Augen sind hart wie zwei
Skarabaen aus schwarzem Kristall.

Ich lasse ihn frei, und er geht zur Wiese, liebkost behaglich mit seinem Maul — und
streift sie kaum — die rosaroten, himmelblauen und goldgelben Blimchen.

Ich rufe ihn sanft: ,Platero?”, und er kommt zu mir mit einem kleinen, munteren Trab,
der wie ein Lachen ist, ein heller Schellenklang.

Er frisst, was immer ich ihm gebe. Ihm schmecken die Mandarinen, die
bernsteinfarbenen Muskatellertrauben, die dunkelvioletten Feigen mit ihren
Kristalltropfchen aus Honig ...

Er ist weich und zartlich wie ein Kind, wie ein Madchen ... , aber stark und hart im
Innern, wie aus Stein. Wenn ich am Sonntag auf seinem Rlcken durch die
entlegensten Gasschen

des Dorfes reite, betrachten die Landleute, festtaglich gekleidet und behabig, ihn
eine Weile.

,Erist aus Stahl ...“ Ja, er ist wie Stahl, Stahl und Mondsilber zugleich.



ANGELUS

Schau, Platero, wie viele Rosen Uberall herabfallen:

Blaue Rosen, weifle Rosen, Rosen ohne Farbe.

Man konnte meinen, der Himmel [0st sich in Rosen auf. Schau, wie mir die Rosen
Stirn, Schultern und Hande bedecken. Was soll ich mit so vielen Rosen anfangen?
Weildt Du vielleicht, woher diese weiche Blutenpracht kommt, denn ich weil} nicht,
woher sie stammt. Jeden Tag verwandelt sie das Land zart mit siiRem Rosa, Weil}
und Himmelblau, mehr, immer mehr Rosen, wie ein Bild von Fra Angelico, der,
kniend, die himmlische Herrlichkeit malte.

Aus den sieben Himmeln der Glickseligkeit werden — so kénnte man glauben —,
Rosen auf die Erde gestreut.

Die Rosen bleiben auf dem Turm, dem Dach, auf den Baumen liegen, wie ein
warmer, blassfarbener Schneefall. Schau: Alles Harte wird zart mit ihnrem Schmuck.
Mehr Rosen, mehr Rosen, immer mehr Rosen ...

Platero, es scheint, wahrend die Angelusglocke erklingt, dass unser Leben seine
gewohnte Kraft verliert und eine andere Kraft aus dem Innern — hochherziger,
bestandiger und reiner —, bewirkt, dass alles, wie aus Springquellen der Gnade
gespeist, zu den Sternen aufsteigt, die schon zwischen den Rosen aufscheinen.
Rosen, immer mehr Rosen ...

Deine Augen, Platero, die du nicht sehen kannst, und die du ergeben zum Himmel
hebst, sind zwei schone Rosen.



RUCKKEHR

Wir beide kamen beladen von den Bergen. Platero mit Majoran, ich mit gelben Lilien.
Die Dammerung eines Apriltages fiel herein, alles, was im Westen gewesen war, war
jetzt goldene Klarheit,

eine Allegorie, klar und leuchtend, von Lilien aus Kristall. Dann wurde der weite
Himmel wie ein durchscheinender Saphir, sich wandelnd in Smaragd. Ich kehrte
traurig heim ...

Von der Anhdhe aus nahm der Turm des Dorfes, bedeckt von schimmernden
Kacheln, mit der reinen Klarheit der Stunde, ein stattliches Aussehen an. Er erschien
aus der Nahe wie die Giralda aus der Ferne und meine Sehnsucht nach den Stadten,
heftig im Fruhling, fand in ihm einen schwermutigen Trost.

Ruckkehr «.« wohin? von was? wozu?

Ruckkehr «=. wohin? von was? wozu? Aber die Lilien, die ich mit mir trug, dufteten
starker in der lauen Frische der anbrechenden Nacht, sie dufteten mit einem
kraftigeren Geruch und zugleich mit einem unbestimmteren Geruch, der von der
Blume ausging, ohne dass man die Blume sah, eine Blume ganz aus Duft, der den
Korper und die Seele trunken machte in der einsamen Dunkelheit.

o meine Seele, Lilie in der Dunkelheit — sagte ich. Und ich dachte plétzlich an
Platero, den ich, obwohl ich auf ihm ritt, ganz vergessen hatte, als ware er ein Tell
meines Korpers.



FRUHLING

In meinem morgendlichen Halbschlaf macht mir ein teuflisches Geschrei von kleinen
Jungen schlechte Laune.

Ich kann nicht weiterschlafen und springe schlieBlich verzweifelt aus dem Bett.
Dann, beim Blick durch das offene Fenster aufs Land, wird mir klar, dass es die
Végel sind, die den Larm veranstalten. Ich gehe hinaus in den Garten und singe
Dank dem Gott des blauen Tages.

Unbandiges Schnabelkonzert, munter und ohne Ende!

Die Schwalbe zwitschert launisch im Brunnen; die Amsel pfeift auf der Orange am
Boden; der feurig-goldene Pirol plaudert von Eichbaum zu Eichbaum; der Girlitz
kichert lang und eingehend im Wipfel des Eukalyptus; und in der gro3en Pinie
streiten sich rabiat die Spatzen.

Was flr ein Morgen!

Die Sonne breitet auf der Erde in Silber und Gold ihre Freude aus.

Schmetterlinge in hundert Farben tanzen tberall, zwischen den Blumen, im Haus —
mal drinnen, mal drauf3en —, tiber der Quelle.

Uberall 6ffnet sich die Erde krachend und knackend, brodelnd mit neuem, gesundem
Leben.

Es scheint, als ob wir im Inneren einer grof3en, lichterfillten Honigwabe waren, die
das Herz einer unendlichen, heil® ergliihten Rose bildet.



DER BRUNNEN

Der Brunnen! Der Brunnen! ... Platero, was fur ein tiefes

Wort, so grun und schwarz, so kuhl, so voller Klang!

Es ist, als ob das Wort selbst kreisend die dunkle Erde durchbohrt, bis zu dem
kuhlen Wasser hinab.

Schau: Der Feigenbaum schmiuickt und durchbricht den Brunnenrand. Drinnen, man
kann sie mit der Hand erreichen, ist eine blaue Blume mit kraftigem Geruch zwischen
den moosbedeckten Steinen aufgebliht. Eine Schwalbe hat weiter unten ihr Nest.
Dann, nach einer Saulenhalle unbewegten Schattens, ein Palast aus Smaragden
und ein See, der bése wird und knurrt, wenn man einen Stein in seine Ruhe wirft.
Und schlieBlich der Himmel. (Die Nacht bricht an, und der Mond ergltiht in der Tiefe,
geschmuckt mit leicht bewegten Sternen. Stille! Auf den Wegen hat sich das Leben
in der Ferne verloren. Die Seele entflieht durch den Brunnen in die Tiefe. Man sieht
durch ihn gleichsam die andere Seite der Dammerung. Und es scheint, als ob aus
seiner Offnung der Riese der Nacht heraufsteigen wollte, Herr aller Geheimnisse
dieser Welt.

Oh stilles Labyrinth voller Zauber, dunkler und duftender Ort, unwiderstehlicher,
verwunschener Festsaal!)

Platero, wenn ich mich irgendwann einmal in diesen Brunnen werfe, dann nicht, um
mich zu téten, glaube mir, sondern um rascher die Sterne zu greifen.

— Platero schreit, durstig und sehnsuchtig.

Aus dem Brunnen steigt, unruhig und aufgeschreckt, gerauschlos eine Schwalbe.



SPATZEN

Der Morgen von Santiago ist bewdlkt mit weild und grau, wie in Watte verpackt. Alle
sind sie zur Messe gegangen. Wir sind im Garten geblieben, die Spatzen, Platero
und ich. Die Spatzen! Unter den dicken Wolken, aus denen ab und zu einige feine
Tropfen regnen — wie sie hinein- und hinausfliegen aus der Kletterwinde, wie sie
schreien, wie sie sich zanken. Dieser setzt sich eilig auf einen Zweig, fliegt davon
und lasst ihn schwankend zurtck; der andere trinkt ein wenig Himmel aus einer
kleinen Pfutze auf dem Brunnenrand; dieser dort ist Uber das Wetterdach des
Schuppens hinweggehupft, der vollgestopft mit beinahe trockenen Blumen ist, die
der trube Tag umso leuchtender erscheinen lasst.

Gluckselige Vogel, ohne festen Feiertag! Mit der freien Einformigkeit des Naturlichen
sagen ihnen die Glocken nichts, es sei denn, eine unbestimmte Glickseligkeit. Ohne
unselige Pflichten, ohne diese Himmel noch diese Hoéllen, die die armen Menschen
plagen, verzlicken oder verangstigen, ohne jede Moral aulder der eigenen, mit
keinem anderen Gott als dem Himmelsblau, sie sind meine Bruder, meine geliebten
Bruder. Sie reisen ohne Geld und ohne Gepack, sie ziehen aus ihrem Haus, wenn es
ihnen gerade gefallt, sie erahnen einen Bach, wissen, wo ein Wald zu finden ist, und
sie brauchen nur ihre Fligel zu 6ffnen, um das Glick zu gewinnen. Sie wissen nichts
von Montagen noch von Sonnabenden, sie baden Uberall, zu jeder Zeit, sie lieben
die Liebe ohne Namen, die allumfassende Geliebte. Und wenn die Leute, die armen
Leute am Sonntag zur Kirche gehen und die Tlren verschliel3en, kommen sie als
munteres Beispiel einer Liebe ohne Zwang unversehens mit inrem frechen und
lustigen Gezeter zu den Garten der verschlossenen Hauser, in denen irgendein
Dichter, den sie schon gut kennen, und irgendein kleiner, zartlicher Esel — darf ich
unsere Namen gemeinsam nennen, Platero? — sie wie Brlder betrachten.



MELANCHOLIE

Heute Nachmittag bin ich mit den Kindern zu Plateros Grab gegangen, das in dem
Obstgarten von La P1na liegt, am Fuld der runden, vaterlichen Pinie. Der April hatte
ringsum die feuchte Erde mit grol3en, gelben Lilien geschmuckt.

Es sangen die Girlitze dort oben im grinen Wipfel — durchtrankt vom blauen Zenit —,
und ihr feines Girren, Uppig und lachend, stieg auf in die goldene Luft des lauen
Nachmittags wie der klare Traum einer neuen Liebe.

Die Kinder, sobald sie ankamen, horten auf zu larmen. Still und ernst stellten mir ihre
glanzenden Augen viele beklommene Fragen.

,Freund Platero!“ — sagte ich zur Erde, ,wenn du, wie ich denke, jetzt auf einer
Himmelswiese bist und auf deinem haarigen Ricken die Engelskinder tragst, hast du
mich vielleicht vergessen? Platero, sag mir: Erinnerst du dich noch an mich?“ Und,
wie eine Antwort auf meine Frage, flog ein zarter, weiRer Schmetterling, den ich
vorher nicht gesehen hatte, wie eine Seele von Lilie zu Lilie.



FREUNDSCHAFT

Wir verstehen uns gut. Ich lasse ihn gehen wie es ihm gefallt und er tragt mich
immer, wohin ich will.

Wenn wir zur Kronenpinie kommen, weil} Platero, dass ich es liebe, mich ihrem
Stamm zu nahern, ihn zu streicheln und durch seinen machtigen und lichten Wipfel
zum Himmel zu schauen; er weil3, dass mich der schmale Pfad im Gras, der zu der
Alten Quelle fuhrt, erfreut; dass es fir mich ein Fest ist, vom Pinienhtgel aus, der mit
seinem Waldchen an klassische Landschaften gemahnt, auf den Fluss zu schauen.
Wenn ich einnicke, sorglos auf seinem Ricken, so erwache ich immer inmitten dieser
lieblichen Bilder.

Ich behandle Platero als war er ein Kind. Wird der Weg holprig und beschwerlich fur
ihn, steig ich ab, um es ihm leichter zu machen.

Ich kuisse ihn, ich necke ihn, ich mache ihn witend. Er tragt es mir nicht nach, denn
er versteht wohl, dass ich ihn liebe. Er ist mir so gleich, so verschieden von den
anderen, dass ich nunmehr glaube, er traumt meine eigenen Traume.



DER MOND

Platero hat soeben zwei Eimer Wasser getrunken, voller Sterne, aus dem Brunnen
im Hof und kam zum Stall zurlck, langsam und zerstreut, durch die hohen
Sonnenblumen hindurch. Ich erwarte ihn in der Tar, auf der weilden Schwelle
hingelagert, eingehlillt in den lauen Duft der Heliotropen.

Jenseits des Wetterdachs, feucht vorn Septembertau, schlief das weite Land, das
einen kraftigen Duft von Pinien hertberschickte.

Eine grol3e schwarze Wolke, wie ein riesenhaftes Huhn, das ein goldenes Ei gelegt
hat, legte den Mond auf einen Hulgel. Ich sagte zum Mond:

Ma sola ha guesta luna in ciel, che
da nessuno cader fu vista mai se non
in sogno.’

Platero schaute in unverwandt an und schittelte mit einem festen und sanften
Gerausch ein Ohr.
Dann schaute er mich an, versunken, und schuttelte das andere Ohr.

1 Aber nur diesen einen Mond gibt es am Himmel, den noch niemand je
herunterfallen sah — wenn nicht im Traum.



SPIELE IN DER DAMMERUNG

Wenn wir, Platero und ich, in der Abenddammerung des Dorfes, erstarrt vor Kalte,
durch die maulbeerfarbene Dunkelheit des armseligen Gasschens, das zum
ausgetrockneten Fluss fihrt, zurlickkehren, spielen die Kinder der armen Leute
gegenseitiges Erschrecken, indem sie Bettler spielen.
Eins zieht sich einen Sack Uber den Kopf, das andere sagt, es sei blind, wieder ein
anderes spielt den Lahmen. Dann, mit diesem raschen Umschwenken der Kinder,
halten sie sich, da sie immerhin Schuhe und Kleider tragen, und da ihre Mitter, sie
werden schon wissen wie, ihnen etwas zu essen gegeben haben, fir Prinzen: Mein
Vater hat eine silberne Uhr. — Und meiner ein Pferd — Und meiner ein Gewehr. Eine
Uhr, die ihn in der Morgenfriihe weckt, ein Gewehr, das nicht den Hunger téten wird,
ein Pferd, das ins Elend tragt. Dann tanzen sie im Reigen. In der Dunkelheit der
Nacht singt ein fremdlandisches Madchen, Nichte des Grlinen Vogels, mit leiser
Stimme, ein Faden aus flissigem Kristall in der Dunkelheit wie eine Prinzessin:
Ich bin die junge Witwe des Grafen von Oré.

Ja, ja! Singt, traumt, arme Kinder! Bald, in der Morgenréte eurer Jugend, wird
euch der Fruhling erschrecken, wie ein Bettler in der Maske des Winters — gehen wir,
Platero ...



RONSARD

Platero ist schon vom Halfter befreit und grast zwischen den sittsamen Margeriten
der kleinen Wiese, wahrend ich mich unter einer Pinie niedergelegt habe. Aus meiner
maurischen Satteltasche habe ich ein Blichlein genommen und an einer markierten
Stelle aufgeschlagen. Laut fing ich zu lesen an:

Comme on voit sur la branche

au mois de mai la rose en sa
belle jeunesse, en sa premiére
fleur, — rendre le ciel jaloux de L

Oben, in den obersten Zweigen, hipft und piepst ein kleines Végelchen, das die
Sonne — wie die seufzende, grine Krone — ganz in Gold taucht.

Man hort Flugelschlagen und Gezwitscher und dazwischen das Aufbrechen der
Samenkdrner, die der Vogel verspeist.

jaloux de sa vive couleur?

Ein riesiges, warmes Ding kommt plétzlich wie ein lebender Schiffsbug vor auf meine
Schulter.
Es ist Platero, der ohne jeden Zweifel von der Lyra des Orpheus angeregt,
herbeikommt, um mit mir zu lesen.
Wir lesen:

De sa vive couleur, Quand l'aube

de ses pleurs au poinct du jour I'a ...

Aber das Vogelchen, das wohl eine flotte Verdauung hat, deckt das Wort mit einer
falschen Note zu.

Ronsard hatte fur einen Augenblick sein Sonett ,Quand en songeant ma follatre
j'acolle ...“* vergessen und wohl gelacht in der Holle.

1 Wie man im Monat Mai die Rose auf ihrem Zweig in ihrer schénen Jugend sieht, in
ihrer ersten Blute, — den Himmel macht sie eiferstichtig auf ...

2 ... eiferslchtig auf ihre frische Farbe

3 auf ihre frische Farbe, wenn die Morgendammerung ...

4 Wenn ich in Gedanken mein Ubermutiges Madchen umarme ...



DER VERRUCKTE

In Trauer gekleidet, mit meinem Christusbart und dem flachen, schwarzen Hut, muss
ich wohl ein sonderbares Aussehen haben, wie ich so in der grauen Sanftmut von
Platero dahinreite. Wenn ich, auf dem Weg zu den Weinbergen, die letzten Strallen,
weil von Kalk in der Sonne, durchreite, laufen die kleinen Zigeunerjungen mit
fettglanzenden und langen Haaren, in griinen, roten und gelben Lumpen, die die
prallen, braunen Bauche zeigen, hinter uns her, und sie schreien lauthals:

— der Verruckte! Der Verruckte! Der Verruckte!
Vor uns liegt das Land in erstem Grin angesichts des unendlichen und reinen
Himmels von glihendem Indigoblau 6ffnen sich meine Auge — so weit entfernt von
allem Hoéren! — Still zufrieden und empfangen in ihrer Ruhe diese namenlose
Gelassenheit, diese friedliche und goéttliche Heiterkeit, die in der Unendlichkeit des
Horizontes lebt ... Und es dauern fort, dort in der Ferne, Uber den Feldern, einige
laute Schreie, zart verschleiert, stolweise und schwach;

— der Verruckte! Der Verruckte!



DAS SCHWINDSUCHTIGE MADCHEN

Sie sal} aufrecht auf einem armseligen Stuhl, das Gesicht blass und matt wie eine
zerknitterte Narde in der Mitte des kalten, weil3getinchten Zimmers. Der Arzt hatte
ihr aufgetragen, hinaus auf die Felder zu gehen, damit die Sonne dieses frostigen
Mai sie bescheine; aber die Arme konnte nicht. — Wenn ich bei der Bricke anlange —
gerad dort druben ist sie! ersticke ich ...

Die kindliche Stimme, zart und zerbrechlich wurde schwacher wie manchmal der
Wind im Sommer schwacher wird. Ich bot ihr Platero an fir einen kleinen Spazierritt.
Einmal aufgesessen, was flur ein Lachen aus ihrem mageren Totengesicht, ganz aus
schwarzen Augen und weil3en Zahnen!

Die Frauen, um uns vorbeiziehen zu sehen, erschienen in den Turen. Platero ging
langsam, als wenn er gewusst hatte, dass er eine zerbrechliche Lilie aus feinem
Kristall auf dem Ricken trug. Das Madchen mit seinem weil3en Kleid der Jungfrau
von Monte Mayor, von einer roten Kordel gehalten, verklart vom Fieber und von der
Hoffnung, erschien wie ein Engel, der durch das Dorf zog auf seinem Weg zum
Himmel des Sidens.



SEHNSUCHT

Platero, du siehst uns, nicht wahr? Nicht wahr, du siehst, wie es friedlich und lustig
lacht, das klare, kalte Wasser im Ziehbrunnen des Obstgartens; wie die arbeitsamen
Bienen im letzten Tageslicht den griinen und malvenfarbenen Rosmarinstrauch
umsurren, rosa und golden von der Sonne, die immer noch den Hugel in Feuer
taucht?

Platero, du siehst uns, nicht wahr? Platero, du siehst uns, nicht wahr? Nicht wahr, du
siehst die kleinen Eselchen der Wascherinnen, wie sie uber die rote Anhohe zur
alten Quelle gehen, mide und lahm, verloren in der unermesslichen Reinheit, die
Erde und Himmel in einem einzigen, glanzenden Kristall vereint?

Platero, du siehst uns, nicht wahr? Platero, du siehst uns, nicht wahr? Nicht wahr, du
siehst die Kinder, wie sie ungestim zwischen den Zistrosenstrauchern herumlaufen,
auf deren Zweigen sich ihre eigenen Bluten niedergelassen haben wie ein leichter
Schwarm von gaukelnden, weilden, rotgesprenkelten Schmetterlingen.

Platero, du siehst uns, nicht wahr? Platero, nicht wahr, du siehst uns doch? Ja, du
siehst mich. Und ich glaube zu horen ja, ja, ich hore im wolkenlosen
Sonnenuntergang, sanft durch das Tal und die Weinberge ziehend dein zartliches,
klagendes iah.



WEISSE SCHMETTERLINGE

Die Nacht bricht herein, nebelig schon und maulbeerfarben.

Ein unbestimmtes Leuchten, malvenfarben und grin, bleibt hinter dem Turm der
Kirche bestehen. Der Weg steigt an, voller Schatten, Glockenblumen und Duft nach
Gras, voll von Liedern, Mattigkeit und Sehnsucht.

Plétzlich kommt ein dunkler Mann mit einer Miatze und einem Stecken, das hassliche
Gesicht einen Augenblick rot vom Licht der Zigarre, aus einem elenden Hauschen,
das ganz verloren ist zwischen Sacken von Kohle, zu uns herunter. Platero wird
angstlich — etwas dabei? — Sehen Sie selbst ... Weille Schmetterlinge ... Der Mann
will seinen Stecken aus Eisen in den kleinen Strohkorb stof3en, und ich hindere ihn
nicht. Ich 6ffne die Satteltasche, und er sieht nichts darin. Und die Nahrung fir die
Seele, unschuldig und frei, passiert den Zoll ohne ihren Tribut zu zahlen.



IDYLLE IM APRIL

Die Kinder sind mit Platero zu dem Bach mit den Pappeln gegangen, und jetzt
bringen sie trottend zurlick, ganz beladen mit gelben Blumen, mit Spielen ohne Sinn
und unter unbandigem Gelachter.

Dort unten hat sie die ziehende Wolke beregnet, die die grine Wiese mit inren Faden
aus Gold und Silber verschleiert hat, in denen der Regenbogen, wie eine Lyra aus
Tranen, zitterte.

Und auf dem durchtrankten Fell des kleinen Esels tropfen die nassen
Glockenblumen noch immer. Welch' frische Idylle, heiter und voller Gefuhl! Selbst
Plateros lah klingt zartlich unter der lieblich verregneten Last! Ab und zu wendet er
den Kopf und reifdt die Blumen ab, die sein gro3es Maul erreichen kann. Die
schneeweil’en und goldgelben Glockenblumen hangen ihm flr einen Augenblick
zwischen dem grinlichweilden Speichel und verschwinden dann in seinem riesigen
Bauch, Uber den sich die Sattelgurte spannen. Wer kdnnte wie du, Platero, Blumen
fressen ... ohne dass sie ihm schaden! Launischer Aprilabend! — Die glanzenden und
lebhaften Augen von Platero zeichnen die Stunde von Regen und Sonne nach, in
deren Untergang, Uber dem Feld von San Juan, man eine andere rosa Wolke leicht
regnen sieht.



DER KANARIENVOGEL FLIEGT

Eines Tages, ich weil® nicht wie noch warum, entflog der griine Kanarienvogel aus
seinem Kafig. Es war ein alter Kanarienvogel, trauriges Erbstlck einer toten Frau,
dem ich nicht die Freiheit gegeben hatte aus Furcht, er konnte verhungern oder
erfrieren, oder dass ihn die Katzen fressen. Den ganzen Morgen flatterte er zwischen
den Granatbaumen des Obstgartens hin und her, durch die Pinie beim Tor, durch
den Fliederbusch. Die Kinder salen, ebenfalls den ganzen Morgen, auf der Veranda,
verzaubert von den kurzen Flugen des gelblichen Vogelchens. Frei und
alleingelassen spielte Platero bei den Rosenstrauchern mit einem Schmetterling.

Am Abend flog der Kanarienvogel zum Ziegeldach des grofden Hauses, und dort
blieb er eine lange Weile, flatternd in der warmen, untergehenden Sonne. Plétzlich,
ohne dass jemand wusste, wie noch warum, war er in seinem Kafig, wieder ganz
munter. Welcher Jubel im Garten! Die Kinder hipften umher, klatschten in die
Hande, lachend wie die Morgenroéte; Diana folgte ihnen ausgelassen und bellte ihr
eigenes, klingendes Gléckchen an; Platero, von der Freude angesteckt, in einer
Woge von Fell aus Silber, machte Spriinge wie ein Zicklein, kreiste auf seinen
Beinen herum, in einem tappischen Walzer, dann stellte er sich auf die Vorderbeine
und schlug hinten aus in die klare, warme Luft ...



SCHLAFLIED

Die kleine Tochter des Kohlers, hubsch und schmutzig wie eine Munze, mit blanken
schwarzen Augen und blutrotvollen Lippen, die schwarzlich zu platzen scheinen
unter dem Rul, sitzt an der Tur ihrer Hitte auf einem Dachziegel und wiegt ihr
Bruderchen in Schlaf. Die Luft ist erfullt mit Maienzeit, hei und hell wie das Innere
einer Sonne. In dem leuchtenden Frieden ist das Sieden des Topfes zu héren, der
auf freiem Feuer kocht, das Wiehern der Pferde auf der Koppel, das Lachen des
Seewindes im dicken Gestrlpp der Eukalyptusstraucher.

Schlaf, mein Kleines, schlaf
der guten Schaferin zuliebe

Pause. Der Wind in den Wipfeln.

... und weil mein Kleines einschlaft,
wird auch das Lied verwehen.

Der Wind ... Platero, der sanft und friedfertig durch die ausgedorrten Pinien streicht,
kommt allmahlich naher ... dann legt er sich auf die dunkelbraune Erde und, bei dem
einférmigen Lied der Sangerin, schlaft er ein, ganz wie ein Kind.



DER KANARIENVOGEL STIRBT

Schau, Platero; der Kanarienvogel der Kinder lag heute Morgen tot in seinem
Silberkafig. Es ist wahr, der Arme war sehr alt ...

Den letzten Winter, Du erinnerst Dich wohl, verbrachte er stumm, den Kopf in seinen
Flaumenfedern verborgen. Und zu Beginn dieses Frihlings, als die Sonne die offene
Stube zu einem Garten machte und die schéonsten Rosen im Innenhof bluhten, wollte
auch er das neue Leben ausschmuicken und sang, aber seine Stimme war
zerbrechlich und asthmatisch wie die Stimme einer zerbrochenen Fléte.

Das alteste von den Kindern, das ihn stets pflegte, sagte, da es ihn erstarrt auf dem
Boden des Kafigs liegen sah, schluchzend: ,Aber es hat ihm doch nichts gefehlt, kein
Futter und kein Wasser!“ Nein, es hat ihm nichts gefehlt, Platero. Er ist gestorben,
einfach so — wirde Camcoamor, sagen, ein anderer alter Kanarienvogel ...

Platero, gibt es vielleicht ein Paradies flr Vogel? Platero, gibt es wohl einen griinen
Blumengarten uber dem blauen Himmel, voll mit bluhenden Rosenstrauchern, mit
weilken, rosafarbenen, himmelblauen, gelben Vogelseelen? Hor’; heute Nacht
werden die Kinder, du und ich; den toten Vogel in den Garten hinuntertragen. Es ist
jetzt Vollmond, und in seinem blassen Silber wird der arme Sanger, in der weil’en
Hand von Blanca, erscheinen wie das verwelkte Blutenblatt einer gelblichen Lilie.
Und wir wollen ihn in der Erde des grof3en Rosenstrauchs begraben. Im Fruhling,
Platero, werden wir ganz sicher den Vogel aus dem Herzen einer weilden Rose
hervorfliegen sehen. Die duftende Luft wird voller Wohlklang sein, und wir werden in
der Aprilsonne ein verzaubertes Umherschweifen von unsichtbaren Fligeln und eine
verborgene Spur von klarem Trillern aus reinem Gold héren.



NOVEMBER

Wenn in der Abenddammerung Platero vom Feld zurtckkehrt mit seiner leichten Last
von Pinienzweigen — sie sind fur den Ofen bestimmt — verschwindet er beinah unter
dem ausladenden Grun.

Sein Schritt ist klein und verhalten wie der des Zirkusmadchens auf dem Drahtseil,
zierlich und spielerisch ...

Er scheint nicht zu gehen. Die Ohren gespitzt — man mdchte meinen, eine Schnecke
unter ihrem Haus.

Die grinen Zweige, als sie noch am Baume waren, hatten in sich die Sonne, die
Girlitze, den Wind, den Mond, die Raben. Wie schrecklich, Platero, sie haben dort
gesessen! Die grinen Zweige fallen, arme Dinger, auf den weif3en Staub der
trockenen Wege im Dammerlicht.

Eine kihle, malvenfarbige Weichheit umhillt alles. Und auf dem Feld, das schon auf
den Dezember zugeht, beginnt die sanfte Demut des beladenen Esels, wie im
vorigen Jahr, uns Uberirdisch zu erscheinen.



DER TOD

Ich fand Platero liegend auf seinem Lager aus Stroh, die Augen sanft und traurig. Ich
ging zu ihm, streichelte ihn und sprach zu ihm, ich wollte, dass er aufsteht ... Der
Arme zuckte heftig und liel3 seinen Vorderhuf einknicken ... Er konnte nicht ... Also
streckte ich ihm sein Bein auf den Boden hin, streichelte ihn abermals zartlich und
schickte nach seinem Doktor. Der alte Darbon, sobald er ihn sah, liel3 seinen riesigen
zahnlosen Mund bis zum Hals einsinken und wiegte seinen blutroten Kopf auf der
Brust wie ein Pendel.

Nichts Gutes, wie? Ich weild nicht, was er antwortete ... Dass der Ungluckliche ...
Nichts ... Dass ein Schmerz ... Irgendeine ungeniel3bare Wurzel ... Die Erde
zwischen den Grasern ... Am Mittag war Platero tot. Sein Bauchlein wie aus Watte
war ihm aufgeschwollen wie die Erdkugel, und seine steifen grauen Beine streckten
sich gen Himmel. Sein Lockenfell sah aus wie der von Motten zerfressene Balg alter
Puppen, der, fahrt man mit der Hand dartber, in Trauer und Staub zerfallt.

Durch den Stall flog leise ein schoner, dreifarbiger Schmetterling, der jedes Mal,
wenn er durch den Sonnenstrahl aus dem kleinen Fenster flog, aufglihte.



GENESUNG

Ich liege genesend im schwachen, gelben Licht meines Krankenzimmers, weich von
Teppichen und Wandbehangen, und ich hére durch die nachtliche Strale, wie in
einem Traum, mit kiihlen Sternen voller Tau, leichtfuRige Esel, die vom Feld
zurtckkehren, Kinder, die spielen und schreien. Ich erahne groRe, dunkle Képfe von
Eseln und zarte Képfchen von Kindern, die unter dem lah-Geschrei Weihnachtslieder
singen mit Stimmen aus Kristall und Silber. Das Dorf ist eingehlillt in eine Wolke von
gerosteten Kastanien, im Dunst der Stélle, in einem Geruch von friedvollen Hausern

Und meine Seele verstromt und lautert sich, als ob ein Strom himmlischer Wasser
aus dem dunklen Fels des Herzens sprudelte. Nacht der Erlésungen! Tiefe Stunde,
kihl und warm zugleich, voll unendlicher Helle. Die Glocken dort oben, dort drauf3en,
lauten heftig zwischen den Sternen. Angesteckt schreit Platero iah in seinem Stall,
der in dieser Stunde nahen Himmels weit entfernt zu sein scheint ...



DIE SCHWALBEN

Dort ist sie, Platero, schwarz und munter in ihrem grauen Nest, das niemals
angeruhrt wird, am Bild der Mutter Gottes von Monte Mayor. Die Ungltckliche ist
ganz aufgeregt.

Es scheint, als hatten sich die armen Schwalben dieses Mal geirrt wie in der
vergangenen Woche die Hiuhner sich irrten, als sie sich in ihren Schlupfwinkel
zurtckzogen, weil sich die Sonne um zwei Uhr verfinsterte.

Der Frihling war so leichtsinnig, dieses Jahr friher aufzustehen, aber er musste
seine weiche Nacktheit, vor Kalte zitternd, wieder in dem wolkigen Bett des Monats
Marz verbergen.

Es tut weh, die jungfraulichen Rosen im Orangenhain in der Knospe verwelken zu
sehen.

Sie sind schon da, Platero, die Schwalben, und doch hért man sie kaum so wie in
den anderen Jahren, als sie am ersten Tag ihrer Ankunft alles begrtf3ten und
neugierig untersuchten und dabei unaufhorlich schwatzten und zwitscherten. Sie
erzahlten den Blumen, was sie alles in Afrika gesehen hatten, von ihren zwei Reisen
Uber das Meer, wie sie auf dem Wasser lagen, mit einem Fligel als Segel oder auf
dem Tauwerk der Schiffe; von anderen Sonnenuntergangen, von anderen
Morgenréten, von anderen Nachten, von anderen Sternen.

Sie wissen nicht, was sie tun sollen. Sie fliegen stumm, verwirrt umher wie die
Ameisen umherkriechen, wenn ein Kind ihnen den Weg zertritt. Sie wagen nicht, die
Neue Stral’e hinauf- und hinabzufliegen, in bestandiger, gerader Linie mit der kleinen
Verzierung am Schluss noch ihre Nester in dem Brunnen aufzusuchen oder sich auf
die Telegrafendrahte zu setzen, die der Nordwind zum Summen bringt.

Sie werden erfrieren, Platero!



DIE BLUME AM WEGESRAND

Wie rein, Platero, und wie schon ist diese Blume am Wegesrand!

All das wirre Durcheinander zieht an ihr vorbei — die Stiere, die Ziegen, das Fohlen,
die Menschen —, und sie, so schwach und so zart, bleibt emporgerichtet,
malvenfarbig und schlank, an ihrem sicheren Ort in unberihrter Reinheit.

Jeden Tag, wenn wir am FulRe des Abhangs den Seitenweg einschlagen, hast du sie
an ihrem griinen Ort gesehen.

Mal ist ein kleiner Vogel bei ihr, der — warum nur? — bei unserem Naherkommen
davonfliegt; oder sie ist wie ein kleiner Becher mit dem klaren Wasser einer
Sommerwolke geflllt; mal gestattet sie die Rauberei einer Biene oder den
flatterhaften Schmuck eines Schmetterlings.

Diese Blume, Platero, wird nur wenige Tage leben, obwohl die Erinnerung an sie
ewig sein mag.

Ihr Leben wird wie ein Tag deines Fruhlings sein, wie ein Fruhling meines Lebens ...
Was wirde ich nicht alles dem Herbst geben, Platero, fir diese goéttliche Blume,
damit sie Tag fur Tag das einfache und zeitlose Sinnbild unseres Lebens ware.



SONNTAG

Das laute Larmen der Glocke, bald nah, bald fern, hallt wider am Himmel des
Festtagsmorgens, als ob das ganze Blau aus Kristall ware. Und die Felder, schon ein
wenig braunlich, scheinen sich zu vergolden mit den Noten, die aus dem fréhlichen,
blihenden Aufruhr herausfallen.

Alle, sogar die Feldhiter, sind ins Dorf gegangen, um die Prozession zu sehen. Wir
sind allein zuriickgeblieben, Platero und ich! Was fir ein Friede! Welche Reinheit!
Welch Wohlbehagen!

Ich lasse Platero frei auf der oberen Wiese und lege mich unter eine Pinie, bevolkert
von Vdgeln, die nicht davonfliegen, um zu lesen. 'Omar Chayyam ... In der Stille
zwischen zwei Gelauten wird der innere Aufruhr des Septembermorgens Gegenwart
und Klang. Die schwarz-goldenen Wespen umschwirren die mit prallen
Muskatellertrauben beladene Weinranke, und die Schmetterlinge, die mit den
Blumen verschwimmen, scheinen in ihrem Gaukelflug neues Leben zu gewinnen, in
einer Metamorphose heller Farben.

Die Einsamkeit ist wie ein gro3er Gedanke aus Licht.

Ab und zu hért Platero auf zu grasen und schaut mich an ... Ab und zu hére ich auf
zu lesen und schaue Platero an ...



DIE ZIGEUNER

Schau sie an, Platero!

Dort kommt sie die Stral’e herunter, im kupfernen Sonnenschein, geradewegs, mit
aufrechtem Gang, leicht bekleidet, ohne irgendjemand anzusehen.

Wie gut tragt sie ihre vergangene Schdnheit, immer noch stattlich, wie um eine Eiche
das gelbe Tuch um ihre Taille geschlungen und den blauen Rock mit Ruschen.

Sie geht zum Rathaus Erlaubnis einzuholen, um, wie immer, das Lager hinter dem
Friedhof aufzuschlagen.

Du erinnerst dich doch an die elenden Zelte der Zigeuner, mit ihren Lagerfeuern,
ihren herrlich-bunten Frauen und ihren ausgemergelten Eseln, am Rande des Todes,
die ringsherum streunen.

Die Esel, Platero!

Sie zittern wohl schon, die Esel von Friseta, wenn sie in ihren niedrigen Gehegen die
Zigeuner horen!

Wegen Platero habe ich keine Sorge; denn um zu seinem Stall zu gelangen,
mussten die Zigeuner Uber das halbe Dorf hertberspringen, und au3erdem liebt
Rengel, der Feldhuter, mich und ihn.

Um ihn aber zum Scherz zu erschrecken, sage ich ihm mit hohler und dusterer
Stimme: — Hinein, Platero, hinein! Ich will die Gitterttr schlieen, sonst holen sie dich!
Platero weil3 genau, dass die Zigeuner ihn nicht holen werden, und trottet durch die
GittertUr, die hinter ihm mit einem lauten Klirren von Eisen und Glas zufallt.

Er springt und hipft vom Marmorhof zum Blumengarten und von dort zum Gehege
wie ein Pfeil und zerreilt — du Rohling! in seinem kurzen Galopp die blaue
Kletterwinde.



KARNEVAL

Wie schon ist Platero heute! es ist Karnevalmontag und die Kinder haben sich
prachtig als Torero, Bajazzo und flotter Bursche verkleidet. Inm haben sie das
maurische Zaumzeug angelegt, ganz bestickt in rot, griin, weifld und gelb, mit
uberreichen Arabesken.

Wasser, Sonne und Kalte. Die runden Papierfetzen wehen den Gehsteig entlang im
scharfen Nachmittagswind, und die Maskentrager, vor Kalte erstarrt, machen aus
jeder Falte ihres Gewandes eine Tasche fur ihre blauen Hande.

Als wir zum Marktplatz kamen, haben einige Frauen, als Wahnsinnige verkleidet, in
langen, weillen Hemden, die schwarzen, offenen Haare mit Kranzen aus griinen
Blattern geschmuckt, Platero mitten in ihren wilden Reigentanz genommen und sind,
sich an den Handen haltend, fréhlich um ihn herumgetanzt. Platero, verschreckt,
spitzt die Ohren, hebt den Kopf und versucht aufgeregt, wie ein vorn Feuer
umkreister Skorpion, zu entfliehen, wo es nur geht. Aber weil er so klein ist, firchten
die Wahnsinnigen ihn nicht und tanzen weiter ihre Kreise lachend um ihn herum. Die
Kinder, da sie ihn gefangen sehn, schreien iah, damit er ihnen antwortet. Der ganze
Platz ist schon ein jubelndes Blechkonzert aus iah und Gelachter, aus Tanzliedern
und Tamburinen.

Schlief3lich durchbricht Platero, entschlossen wie ein Mann, den Kreis und kommt
traurig zu mir getrottet, mit verrutschtem Edelzaumzeug.

Ebenso wie ich mdchte er nichts mit dem Karneval zu tun haben. Fur diese Dinge
taugen wir nicht ...



AN PLATERO IM HIMMEL VON MOGUER

Mein sanftes, trabendes Eselchen, das du so oft meine Seele — nur meine Seele —
durch die tiefen Wege der Feigenkakteen, Malven und Heckenkirschen getragen
hast, fur dich ist dieses Buch, das von dir berichtet, jetzt, da du es verstehen kannst.
Es spricht zu deiner Seele, die nun im Paradies weidet, zusammen mit der Seele
unserer Landschaft von Moguer, die mit der deinigen auch in den Himmel
aufgestiegen sein muss.

Es tragt auf seinem Rlcken aus Papier rittlings meine Seele, die, zwischen
blihenden Brombeerstrauchern gen Himmel wandernd, immer besser, friedlicher
und reiner wird.

Ja, ich weil}, wenn der Tag sich neigt, und ich zwischen Pirolen und den
Orangenbliten langsam und gedankenvoll durch den einsamen Orangenhain zu der
Pinie kommt, die deinen Tod zartlich bewacht, — dann wirst du mich, Platero,
glicklich auf deiner Wiese ewiger Rosen, sehen, wie ich verweile vor den gelben
Lilien, die dein verwestes Herz hervorgebracht hat.



